夏令的薄暮，豆大的雨点砸在尘土激越的村路上，腾起一派雾蒙蒙的烟尘。

十八岁的陈远山站在院子里，望着挂在墙上的簇新军装出神。

这是1985年的夏天，河沟村的征兵名单行将公布，他行为全县体检政审双优的后生，正满怀期待准备踏上转斗千里。

饭桌上，父亲陈国强眨眼间起身理睬不招自来——村支书赵守义。

这个五十出面的中年东谈主漫步进院，认识在厨房门口徘徊：＂老陈啊，征兵限额弥留，远山条目虽好，但总要打点打点......＂话音未落，陈国强已把递来的烟草推了且归。

雨声中，赵守义悻悻离去的背影，为这个雨夜埋下红运的伏笔。

次日早晨，赵守义之子赵开国骑着自行车带来好天轰隆：＂征兵办说你体检不对格！

＂陈远山冲向县征兵办，却只取得模棱两头的复兴。

院子里，父亲与赵守义的争吵声惊动四邻，陈国强冒雨赴县城讨平正，却在归家途中突发脑溢血离世。

雨水顺着房檐滴落，陈远山跪在灵前发誓要让赵守义付出代价。

离乡打工的日子里，陈远山在省城工场自学电子技能，夜晚的床头堆满专科书本。

1988年军工企业的招工考试中，他以电路板焊合零差错的收货被破格录取，红运的齿轮悄然动弹。

1992年，军方重启迥殊技能军种招募计算，这个迟到七年的军装终于穿在了他身上。

军营中的陈远山相敬如宾，他主导的某型雷达抗打扰系统在戈壁考验中发扬优异，提前三年完成军方主张。

1995年参与载东谈主航天工程大地测控系统研发时，他在关节节点淡薄＂双频段冗余传输＂有斟酌，使系统可靠性擢升40%。

2000年景为某连络所副所万古，他肃穆的某型导弹制导系统已参预量产阶段。

北风呼啸的冬日，门卫通报有位赵姓老东谈主等候多时。

连络所门口，肝癌晚期的赵守义震恐着递出泛黄文献：1985年军方曾密选数理东谈主才参与绝密面容，陈远山本在名单之列。

后因海外处所变化计算取消，但档案修改已成定局。

陈父冒雨求证的，恰是这个被上司眨眼间叫停的玄机。

病榻前，赵守义交出十五年来的日志本，内部记载着他黢黑资助陈母的汇款凭据，以及网络的陈远山所有这个词获奖报谈。

这个还是的恶臭村官，在失去职权后变卖家产诞生助学基金，临终前将老宅捐作奖学金办公室。

当陈远山在日志本里发现父亲朝鲜战场救赵守义的旧事，两代东谈主的红运闭环终于完满。

春雪消融时，陈远山带着妻儿站在村口。

由他捐建的技能学校工地上，刻着＂国强楼＂与＂守义馆＂的奠基石沐浴在阳光下。

往日被删改的征兵档案，铸成大错栽植了军工众人；而赵守义的赎罪之路，最终让两个眷属的抽咽史升华为造福乡梓的薪火。

远山望着嬉戏的女儿欧洲杯体育，忽然读懂红运最久了的宽仁——那些看似撅断的翅膀，实则是为了飞向更开畅的太空。